air mancur

Masih bening…
Meski sedikit sampah plastik terapung, bergerak karena ombak pelannya.
Berapa tahun?
Aku lupa, atau mungkin tak pernah tahu air mancur ini ada. Menyambut pelancong pelancong candi prambanan
gerakannya sederhana, meski kisah tentangnya tak sederhana.
Dimana memory masa kecil bergelayut disitu,
ya, sekitar sepuluh tahun lalu menjadi saksi pertumbuhanku. Bermain, bergurau, berceloteh, atau menyulut petasan saat pagi ramadhan.
Ah, kenakalanku juga pernah mengelabuhi petugas keamanan candi. Naik pagar, atau menyembunyikan petasan dalam celana dalam.
Tapi kini,
kemana bocah bocah sekarang. Adakah air mancur itu tak menarik lagi?? Seiring angkuhnya tiket masuk candi yang membumbung tinggi, juga adanya cctv yang membuat anak takut bermain lagi?
Air mancur itu, tetap bergeming.
Berapa tahun?
Jangan tanya aku
berapa tahun?
Beberapa tahun
waton mlebu,
kompasianer yang tinggal sekitar candi prambanan